指针在盘面微微颤动，像一细小的竹叶在风里发抖。

        “……”

        陈总五十来岁，肤被海风得又黑又红。

        陈总看了一眼天空。

        苏清砚没有立即回答。

        “那你怎么知是风暴？”

        “若不是呢？”

        她又用力了一下，仍是什么也没有，只觉得自己像一只在岸上徒劳张嘴的鱼。

        “还有气味。”

        盘面上刻着密密麻麻的字。

        “所以我只让你提前准备。”

        苏清砚声音很低。

        有几团白得发亮，像新弹的棉絮。

        “云。”

        一双眼睛常年眯着，看人的时候眼尾堆出几深深的褶子。

        “不止。”

        “云有什么好看的？”

        她抬重新看了一眼天空。

        “那边的云。”

没有回。

        段明霜下意识了一口气。

        总姓陈，是跑了二十多年海的老船师。

        不到半个时辰，船上的气氛便变了。

        她皱着鼻子。

        苏清砚找到船队总，将自己的判断告诉他。

        这人认真起来，实在叫人没办法。

        段明霜忽然有些无言。

        “不知。”

        她将它平放在掌心，低看了一会儿。

        段明霜眯起眼睛。

        苏清砚没有争辩。

        没什么稀奇。

        “你看不出来。”

        那罗盘只有巴掌大小，铜壳已经磨得发亮。

        与周围浅淡的云层截然不同。

        她停了停。

        段明霜顺着她的目光望去。

        苏清砚将罗盘收回袖中。

        “会有多大的风？”

        “嗯。”

        “昨夜风从东南来，今晨却转了。”

        颜色很深。

        远方天际，一层厚重的灰云正压在海面上。

        “若只是寻常大风呢？”

        “苏姑娘，你也知，前还有三日行程才到下个码。”

        指向远。

        她从腰间取出一枚小小的罗盘。

        “你又在看什么？”

        “风。”

        天上不过是大片大片的云。

        “我知。”

        “先通知船队。”

        段明霜站在不远，看着两人站在主桅下。

        苏清砚看着他。

        这句话说得平静。

        “海腥味变重了。”

        日光从云隙间漏下来，在海面上投出几块明暗不定的光斑。

        “那便当多了一层准备。”

        她看了一会儿，又抬看天。

        这一次，苏清砚沉默了很久。

        它的边缘并不整齐，像被什么力量从内推着，缓慢地、不停地向外膨胀。

        “看出什么？”

        “还不能确定。”

        “要下雨？”

        “至少还有准备。”

        “海鸟飞得低，鱼群开始往浅水走。”

        “未免太早了些。”

        苏清砚。

        “我只闻见一腥味。”

        “就是那。”

        听完苏清砚的话，他没有立即答应。

        段明霜怔住。

        “若现在收帆停船，船队会偏离航线。”

        “风暴。”

        沉甸甸地压在海天相交的地方。

        段明霜脸上的笑意慢慢淡了。

        段明霜心一。

        苏清砚抬手。

        却让陈

        那灰云并不高，却极厚实，像一堵用铅浇成的墙。

        “云层压得太低。”

        苏清砚看她一眼。

        有几片薄如蝉翼，像被风扯开的轻纱。

        鼻腔里除了海水的咸味，什么都闻不出来。

        “那我们怎么办？”

        陈总沉默片刻。

        “气味？”

        “很严重？”

        他穿着一件洗得发白的蓝布短褂，腰间别着一把旧铜尺，那是老船师的份。

        “这一路天气都算平稳，突然说有风暴……”