这儿吃饭。「别忘给你妈说，」也许是太老，明亮的灯光

        下屋里显得光而冷清，「中秋节没赶上趟，那咱也得补上。不能和平不在咱就

        不过吧。」

        其实这些事也不过是给我增加点饭桌上的话。我故作冷淡地说了出来时，

        结果母亲更是冷淡——她甚至没有任何表示。

        一时喝粥的声音过于响亮，像是什么妖怪在人血。可是除了埋喝粥，我

        又能点什么呢。有时多夹几次菜，我都会觉得自己动作不够自然。突然，母亲

        噗嗤一声笑了出来。她说：「你饮牛呢。」我抬起说：「啊？」母亲给我掇两

        筷子回锅肉，幽幽地：「不知的还以为你妈待你。」我想笑笑，又觉得这时

        候笑会显得很傻，只好又埋下了。

        母亲敲敲桌子，说：「嘿，抬起。」于是我就抬起了。她抱住我，柔

        声问我啥时候拆线。我说快了，过两天。她怪我真是胆大，带着伤也敢打架。

        「去他家几次了都。」

        母亲没接茬，半晌才说：「所以你就拿自个出气？」

        我终于笑了笑。

        「笑个屁，」母亲板起脸，声音却酥脆得如同盘子里的油饼，「好利索了赶

        紧洗个，吃个饭都臭烘烘的。」

        而关于那几天我去了哪，母亲没问，我当然也没说。

        周日一大早母亲就出门买菜了，尽说今年她来办。午饭最忙活的恐怕

        还是母亲，在一旁苦笑：「年龄不饶人啊，还是你妈手脚快。」

        四荤三素一汤，母亲说先吃着，呆会儿再个红果汤。经特许，爷爷得

        以倒了两盅酒。他激动得直掉哈喇子，反复指着我的脑袋溷不清地说：「林林

        可不能喝啊。」连说了几次「知」，他老人家才闭上了嘴。饭桌上理所当

        然会谈到庄稼。倒是看开了些。「天要下雨，娘要嫁人，有啥法子」。母亲

        笑笑，也没说什么。我和爷爷则是埋苦干——这几乎是我俩在饭桌上的经典形

        象。而在我记忆中，永远是第一手。很快，她开始讲述自己一个多月的城

        市生活。

        她说她表姨别看有钱，过得也不好，年龄还没她大，整天坐在轮椅上，啥都

        要人伺候。她说咱是苦了点，至少还能下地劳动，她表姨就是懒才得了糖病。

        后来像想起什么好笑的事，她乐得直拍大：「你秀琴老姨还真是厉害，把那啥

        文远得叫一个狠。说往东，啊，他就不敢往西。见过怕老婆的，还真没见过这

        么怕老婆的。」最后，她总结：「城里生活真不是人过的，那么些人挤到一个

        楼里面，干点啥能方便咯？」

        这么说，我倒是一愣。因为上次在城里她都没忘说城里怎么怎么好，

        秀琴在文化局工作多么多么气派。她老人家当时甚至教导我要长点出息，「向你

        老姨学习，将来个大官」。

        母亲去厨房煲汤时，她老人家叹口气，终于原形毕：「当年

        你爸要是呆在

        城里不回来，也不会有现在这茬了。」这么说着她老脸一皱，果然——眼泪就

        了下来。这顿饭吃到了两点多。

        打院归来时，太阳昏黄，阴风阵阵，老天爷像被煳了一口痰。空气里

        又开始季节地弥漫一种辛辣的气。我一屁坐到凉亭里，正琢磨着上哪儿找

        点乐子，陆宏峰便出现在视野中。

        这棵蔫豆芽一脑提来了八斤月饼。虽然知不应该，我还是一阵惊讶。因

        为姨表间本不兴这套，何况中秋节早他妈过去了。我故作老成地问他这是干啥，

        他支支吾吾说不出个所以然。送他到门口时，我问：「你一个人来的？」他先是

        点，后是摇，我立打了个饱嗝，好像这才发现自己吃撑了。我问他：「你

        爸咋不来？」他熘熘鼻子，拧拧脚，再茫然地看我一眼，就算回答过了。

        ＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

        第二年收秋时，我终于见到了陆永平，这家伙还真是命大。据姥爷说，陆永

        平是在医院过得春节，丢了半条命。现在我也经常会想，当时那两刀要把他弄死