就會變得更加完整。

        简版

        洋酒馆──「Amber      Room（琥珀之间）」。

        厚重的木门隔绝了夜晚街上的喧嚣，门扉推开的瞬间，温的光线与沉稳的酒香便迎面而来。

        店内弥漫着抛光木材特有的气味，混合着琴酒、威士忌与橡木桶残留的淡淡香气，令人不自觉放慢了呼。

        黄色的吊灯将光晕洒落在深色木制吧台上，玻璃酒瓶反着柔和的光泽，角落里的黑胶唱盘缓慢旋转，老旧唱针过唱片刻纹，出低沉而悠扬的古典爵士乐。

        客人们压低音量交谈，偶尔传来酒杯轻碰时清脆的声响，冰块在色彩各异的鸡尾酒中缓缓化，发出细微的碎裂声，整间酒馆弥漫着一种与外界截然不同的平静。

        佐佐木良平推开木门，神色平稳地走了进来。

        他的步伐一如往常，不疾不徐，脸上的表情几乎没有任何变化。

        第三个星期了。

        那挥之不去的烦躁感，依旧没有消失。

        他很少被情绪影响。

        或者更准确地说，他习惯将所有情绪切割、整理，再收纳到内心最深，直到它们变成没有意义的信息。

        可是最近不一样。

        睡眠质量开始下降，夜里醒来的次数增加。

        白天批改学生考卷时，也比平时更容易注意到那些毫无价值的小细节，例如某个学生写字的习惯、某张考卷角落沾上的铅笔灰、甚至有人修改答案时留下的笔迹方向。

        注意力开始偏移。

        这不是好现象。

        他知自己的状态正在变差。

        而原因，至今仍然没有找到。

        佐佐木走向吧台最内侧的位置。那是他的固定座位。

        酒保一眼便看见他，出熟悉的笑容，一边拭着高脚酒杯，一边开口。

        「佐佐木老师，今天还是老样子吗？」

        佐佐木微微点。

        「麻烦你了。」

        酒保熟练地拿起雪克杯，倒入琴酒与苦艾酒，加入冰块后快速摇晃，冰块撞击金属杯发出规律的声响。片刻之后，透明酒被滤入冰镇过的丁尼杯中，最后放进一颗翠绿色的腌橄榄。

        「请慢用。」

        「谢谢。」

        佐佐木轻轻颔首。

        他端起酒杯，却没有立刻品尝，只是静静凝视着杯中几乎透明的酒。

        还是一样的味。

        人总是会习惯固定的事物。

        固定的位置。固定的酒。固定的背景音乐。

        甚至固定的酒保笑容。

        规律会带来安心。因为规律代表一切仍然于可预测的范围内。

        他将酒杯停留在边，视线却平静地扫过整间酒馆。

        每一张桌子。每一张脸。每一组谈笑的人。

        那并不是刻意寻找谁，更像是一种早已入的习惯。

        像教师进入教室时，会先确认每位学生是否到齐。

        也像猎人踏入森林时，会先确认风来的方向。

        不需要理由。

        只是本能。