青衣素净，长发束得一丝不乱，眉目冷淡得很。

        她那时候觉得这人真讨厌。

        不爱说话。

        不爱笑。

        还总是一副什么都看得透的样子。

        可如今，她却坐在这人的破衣前，一针一线地替她补。

        针尖穿过布料。

        又拉出一小截白线。

        段明霜盯着那针脚，不知不觉笑了一下。

        “笑什么？”

        声音从传来。

        段明霜抬。

        苏清砚不知何时已经回来，正弯腰掀开帆布。

        她连忙把衣裳往后一藏。

        “没什么。”

        苏清砚看了她一眼。

        “补我的衣服？”

        “谁补你的了？”

        “那是什么？”

        “我自己的。”

        “你的在你手里。”

        “……”

        段明霜脸红了。

        “你得真多。”

        苏清砚在她旁边坐下。

        “补得很好。”

        段明霜低看了一眼自己的针脚。

        歪歪扭扭。

        她小声：

        “那当然。”

        沉默了一会儿，她忽然问：

        “今天是第几日？”

        “十一日。”

        苏清砚从腰间摸出一小片薄木板。

        上面刻着十一横痕。

        段明霜盯着那木板看了片刻。

        “你每天都记？”

        “嗯。”

        “为什么？”

        “怕忘。”

        “忘什么？”

        苏清砚看向她。

        “日子。”

        段明霜轻轻哦了一声。

        过了片刻，又问：

        “今天有船吗？”

        “没有。”

        段明霜手里的针停住了。

        棚子里忽然安静下来。

        海风从隙里钻进来，把她耳边一缕碎发到了脸颊。

        “苏清砚。”

        “嗯。”

        “你老实告诉我。”

        她的声音很轻。

        “船……真的会来吗？”

        苏清砚没有立即回答。

        她望着段明霜，目光沉静。

        “我不知。”

        段明霜怔住。

        这是苏清砚第一次说不知。

        她握着针的手慢慢垂下来。

        “你也不知？”

        “嗯。”

        “那你为什么一直说会来？”

        苏清砚沉默片刻。

        “因为有可能。”

        “只是有可能？”

        “是。”

        段明霜低下。

        口那块一直悬着的东西，忽然重重坠了下去。

        她以为自己已经好准备。

        可真正听见这句话时，仍旧觉得难过。

        原来她们等了十一日。

        等到的不是一艘船。

        而是一个“不知”。